Trei vizite la medic s-au încheiat cu diagnostice greșite pentru Frank, un băiețel de doar 15 luni. Părinții săi, Emily și Josh Cable, au fost asigurați pe rând că micuțul suferă de o infecție la piept, apoi de o infecție virală. Realitatea era însă una cumplită, descoperită abia după ce copilul a fost dus de urgență la spital, unde a făcut o criză de convulsii în brațele mamei sale.
De la infecție la un diagnostic crunt
Coșmarul a început în aprilie 2024. Frank, pe atunci în vârstă de un an, a devenit brusc obosit și iritabil. În doar două săptămâni, starea lui s-a agravat, apărând dificultăți de respirație, așa că părinții l-au dus la un medic generalist privat. Diagnosticul primit a fost de infecție la piept, iar tratamentul a constat într-o cură de cinci zile cu antibiotice.
Numai că starea lui Frank s-a înrăutățit. Au apărut vărsăturile și o letargie extremă. Soțul lui Emily, Josh, l-a dus la medicul lor local de încă două ori, unde de fiecare dată li s-a spus că este vorba de o infecție virală. La mai puțin de 24 de ore de la a treia programare, Frank a fost transportat de urgență la Spitalul Broomfield din Chelmsford. Acolo, în brațele mamei sale, a suferit „o criză masivă… care a apărut complet din senin”, moment care a declanșat imediat o tomografie computerizată și o radiografie.
Emily, în vârstă de 30 de ani, povestește momentul care le-a schimbat viața: „Când ne-am întors, eu și Josh am fost rugați să mergem să vorbim în altă cameră și am știut în acel moment că vor fi vești proaste.”
Și a continuat: „Am intrat în această cameră de tratament și erau scaune într-un cerc și o cutie de șervețele. Ne-au așezat și ne-au spus că există o tumoră mare în spatele capului lui Frank și o acumulare mare de lichid.”
Lupta pentru viață la terapie intensivă
Pe 23 mai 2024, la vârsta de 15 luni, Frank a fost diagnosticat oficial. „Frank era într-o stare foarte proastă,” își amintește mama sa. Medicii au decis să-l inducă în comă, deoarece acumularea de lichid îl punea în „risc să facă un accident vascular cerebral sau mai multe crize”. A fost transferat de urgență cu o ambulanță de terapie intensivă la prestigiosul spital Great Ormond Street (Gosh) din Londra.
„Deci, dintr-o dată, lumea noastră s-a schimbat,” a spus Emily. „Am primit această veste uriașă și, dintr-o dată, îl predau pe Frank acestei echipe care sosise la spital cu tot acest echipament.”
A fost terifiant.
Imediat ce au ajuns la Gosh, Frank a fost dus „direct în sala de operație” pentru „o intervenție chirurgicală de salvare a vieții”. Părinții au rămas să semneze actele, așteptând apoi aproape două ore pentru o veste. După operație, șocul a fost imens. „Nu voi uita niciodată cum am intrat și l-am văzut pe Frank întins în acest pat de spital, în comă, cu tot acest echipament în jurul lui. Erau atât de multe tuburi și atât de multe fire. Părea atât de mic cu atât de multe lucruri atașate de el, care îl țineau în viață,” povestește Emily. „Am izbucnit în plâns. Și îmi amintesc că i-am spus soțului meu: «Nu putem să-l pierdem».”
Operația de 11 ore și cea mai lungă zi
La mai puțin de o săptămână, Frank a trebuit să suporte o nouă intervenție chirurgicală, de data aceasta una de 11 ore, pentru îndepărtarea tumorii cerebrale. Emily descrie momentul în care a trebuit „să ne luăm la revedere” de la el înainte de a fi anesteziat. V-ați putea imagina o astfel de așteptare? În tot acest timp, părinții nu-și văzuseră celelalte două fiice, Olivia (9 ani) și Sofia (7 ani), așa că bunicii le-au adus la Londra pentru a petrece ziua împreună.
„Verificam constant telefonul, să văd dacă vor fi noutăți. Într-un fel, nu voiam să fie, pentru că ne-au spus: «Veți auzi de la noi doar dacă sunt vești proaste»,” își amintește Emily. „Timpul trecea și trecea, și a părut cea mai lungă zi din viața mea. Apoi am primit un telefon care ne anunța că s-a întors și că sunt foarte mulțumiți de cum a decurs operația, și niciodată nu am mers mai repede înapoi la spital ca să ajung acolo.”
După operație, Frank era „foarte umflat” și plin de vânătăi. totusi, recuperarea a fost spectaculoasă. „Cum au reușit neurochirurgii să elimine întreaga tumoră fără a provoca daune permanente reale este pur și simplu incredibil,” a spus mama sa. „Frank s-a descurcat uimitor. El este micul nostru miracol.”
Terapia dură și recuperarea unui campion
Analizele tumorii au confirmat că era canceroasă – un ependimom (o formă rară de cancer ale cărei simptome tipice includ dureri de cap, greață, probleme de coordonare și vedere, și convulsii). În iunie 2024, Frank a început un tratament cu terapie cu fascicul de protoni la University College London Hospital (UCLH), o formă foarte țintită de radioterapie. Timp de șase săptămâni, tratamentul zilnic, cu pauze doar în weekend, și-a pus amprenta asupra micuțului.
„Era epuizat. Nu mai dormea. Nu mai mânca,” spune Emily. „A trebuit să aibă un tub de alimentare. Nu mai avea energie să se târască și să se joace. Și a fost foarte greu pentru el.”
Până la finalul anului 2024, Frank a terminat radioterapia, iar o scanare a adus vestea mult așteptată: era în remisie. „Îmi amintesc că am primit mesajul când îmi luam fetele de la școală. Plângeam cu prietenele mele și cu alte mame de la școală,” a povestit Emily. „A fost o sărbătoare uriașă.”
Dezvoltarea lui Frank a fost afectată de intervențiile chirurgicale și tratamente. A început „să vorbească abia de curând” și să meargă cu ajutorul unui cadru începând cu noiembrie 2025. Astăzi, Frank „încă petrece mult timp în spital” și va avea nevoie de scanări regulate în următorii 10 ani.
„Încercăm să menținem lucrurile cât mai normale posibil pentru familia noastră. Este greu și acea îngrijorare nu va dispărea niciodată,” mărturisește Emily. „Viața ta se schimbă pentru totdeauna, dar te bucuri de fiecare victorie, așa că să-l vezi pe Frank mergând pentru prima dată, stând în picioare sau vorbind cu noi, chiar spunând numele surorilor lui – acestea sunt cele mai speciale momente. Pentru că, la un moment dat, nu am crezut niciodată că voi vedea asta.”
